■突然の親戚からの「小説家になりたい」という依頼、これって本当に「ありえない」話？心理学・経済学・統計学で深掘りしてみた！
いやー、ライトノベル作家の右薙光介さんがSNSでシェアしたエピソード、すごい反響でしたよね。「ありえないフィクション」と前置きしつつも、その内容たるや、多くの人が「え、これ現実じゃないの？」って思わず二度見しちゃったんじゃないでしょうか。長らく連絡もなかった親戚から突然連絡が来て、その親戚のお子さんが就職に失敗したから小説家になりたい、出版社を紹介してほしい、と。しかも「うなぎ君（右薙さん）がなれるくらいだから大丈夫よぉ」なんて言われた日には、もう、右薙さんの困惑ぶり、目に浮かぶようです。
この話、聞いただけだと「またまた、そんな都合の良い話あるわけないじゃん！」って思っちゃうんですけど、これ、実は私たちの心理や社会の仕組みを考えると、意外と「ありえなくもない」側面があるんです。今日は、この右薙さんの「ありえないフィクション」を、心理学、経済学、統計学といった科学的な視点から徹底的に深掘りして、皆さんと一緒に「なるほど！」って膝を打つような、そんな記事にしていきたいと思います。専門的な話も出てきますが、できるだけ分かりやすく、ブログを読むような感覚で楽しんでいただけたら嬉しいです。
■親戚の「大丈夫よぉ」の裏に隠された心理メカニズム
まず、この親戚の方の「うなぎ君がなれるくらいだから大丈夫よぉ。あの子、面接が苦手なだけでいい大学でてるし！頭はいいのよねぇ。」という一言。これ、右薙さんとしては「はぁ？」って感じだったと思うんですが、これにはいくつか心理学的なメカニズムが働いている可能性があります。
一つは、「比較対象の誤謬」です。親戚の方は、右薙さんという「成功している」作家を、お子さんの「小説家になりたい」という願望の比較対象にしてしまっています。しかし、その比較はあまりにも単純化されています。右薙さんが作家になるまでに、どんな苦労があったのか、どれだけの才能や努力、そして運が必要だったのか、といったプロセスを完全に無視して、「結果」だけを見て「自分もなれるはず」とか「うちの子もなれるはず」と思い込んでしまっているのです。これは、心理学でいうところの「利用可能性ヒューリスティック」という認知バイアスの一種とも考えられます。私たちは、頭に浮かびやすい情報（この場合は右薙さんの成功例）に影響されやすく、より確率的に低い、あるいは不確かな情報（お子さんが小説家になれるかどうか）を過大評価してしまう傾向があるんです。
次に、「楽観バイアス」も考えられます。多くの人が、自分自身や自分の身近な人に対して、客観的な事実よりも都合の良い未来を期待する傾向があります。親戚の方は、お子さんの就職の失敗というネガティブな事実を前に、「でも、小説家になれるかもしれない」という、よりポジティブな可能性にすがりつきたい、あるいは、そう信じたいという心理が働いているのかもしれません。お子さんの「いい大学を出ている」「頭がいい」という情報も、この楽観バイアスを後押しする材料になっているのでしょう。
さらに、「自己効力感」の過信という側面もあります。親戚の方は、お子さんの「頭の良さ」を、作家としての才能や適性と混同してしまっています。学業成績が良いことと、文章を創作し、それを仕事にしていく能力は、必ずしもイコールではありません。しかし、世間一般には「頭が良い＝何でもできる」というイメージが根強くあり、それを親戚の方も無意識に共有している可能性があります。
■「小説家になりたい」という願望の経済学的な側面
次に、経済学的な視点からこの状況を見てみましょう。現代社会において、特に若者が「小説家になりたい」と考える背景には、どのような経済的な要因が考えられるでしょうか。
まず、現代の労働市場の厳しさがあります。多くの若者が、卒業後の進路として安定した職に就くことの難しさを感じています。非正規雇用の増加、終身雇雇用の崩壊、AIによる代替の可能性など、将来への不安は、より「自分らしさ」を追求できる、あるいは「夢」を追いかけられる職業への関心を高める要因となり得ます。小説家という職業は、そういった意味で、ある種の「理想的な職業」として映るのかもしれません。
また、「クリエイティブ産業」の魅力も無視できません。近年、エンターテイメント産業は拡大を続けており、その中で小説家や漫画家、イラストレーターといったクリエイターは、華やかなイメージを持たれることがあります。SNSの普及により、個人の才能が発信されやすくなり、成功すれば大きな富や名声を得られる可能性も示唆されています。このような情報に触れることで、若者が「自分もクリエイターになりたい」と憧れるのは、経済学的に見ても自然な流れと言えるでしょう。
しかし、ここにも大きな落とし穴があります。小説家という職業は、経済学でいうところの「ハイリスク・ハイリターン」な職業の典型です。成功すれば大きな収入を得られる可能性はありますが、その一方で、多くの人は十分な収入を得られずに、アルバイトなどで生計を立てることを余儀なくされます。参入障壁は一見低そうに見えますが、実際にプロとして生計を立てられるのは、ほんの一握りです。これは、市場の「情報の非対称性」とも関係しています。成功者の華やかな側面はSNSなどで目にしやすいですが、大多数の作家が直面する厳しい現実（売れない、収入が不安定、締め切りに追われるなど）は、なかなか表には出てきにくいからです。
親戚の方の「就職に失敗したから小説家になりたい」という発想は、経済学的に見れば、一種の「代替選択肢」として小説家という職業を選ぼうとしていると解釈できます。しかし、それは成功確率の低い、非常にリスキーな代替選択肢です。本来であれば、お子さんの適性や市場の需要、自身のスキルなどを総合的に判断して、より現実的なキャリアパスを模索すべきなのですが、そこには「夢」や「憧れ」といった非合理的な要素が大きく影響していると言えます。
■「ありえない」エピソードに共感する統計学的な視点
右薙さんの投稿に多くの作家や関係者から共感の声が寄せられたのは、なぜでしょうか。ここには、統計学的な視点も加えることができます。
まず、「経験の共有」という点です。右薙さんが投稿したエピソードは、多くの作家や出版関係者にとって、自分たちが過去に経験した、あるいは耳にした「あるある」と重なる部分があったのだと考えられます。例えば、「親戚や知人に作家だと話したら、急に原稿のレビューを頼まれた」「出版業界の裏話を聞きたがられた」「自分の作品を宣伝してほしいと言われた」といった経験は、決して珍しいものではありません。
これは、統計学でいう「代表性ヒューリスティック」とも関連します。右薙さんのエピソードが、作家という職業にまつわる「典型的な困りごと」として、多くの人の記憶に残りやすく、共感を生みやすかったのです。まるで、ある特定の質問に対して、多くの人が同じような答えを返すようなものです。
また、SNSというプラットフォームの特性も重要です。SNSは、個人の体験を瞬時に広範囲に共有することを可能にします。右薙さんの投稿は、瞬く間に多くの人の目に触れ、共感やコメントという形で「反応」が返ってきました。この「反応の多さ」自体が、そのエピソードの「重要度」や「共感度」を、投稿者自身や読者に認識させる効果もあります。まるで、ある広告が多くの人に「いいね！」されたり、シェアされたりすることで、より多くの人に「この広告は面白い」「気になる」と思わせるのと同じです。
さらに、このエピソードが「フィクション」だと明言されたことで、読者は安心して、ある種の「エンターテイメント」として楽しむことができた、という側面もあります。もしこれが本当にあった話だったら、右薙さんはもっと深刻な顔をしていたかもしれません。しかし、「フィクション」というフィルターを通すことで、読者は「作家が直面するかもしれない、ちょっと困った、でも笑える話」として、気軽に共感し、楽しむことができたのです。これは、心理学でいう「感情の分離」とも言えます。現実のストレスや不快感から距離を置くことで、ユーモアとして受け止めることができるのです。
■「現実」と「フィクション」の境界線
右薙さんの投稿が、「フィクションで本当に良かった」という反応を多く生んだのは、まさにこの「現実」と「フィクション」の境界線が、多くの人にとって心地よい距離感を生み出したからです。
現実世界では、就職に失敗した若者が安易に小説家を目指す、というのは、本人にとっても、周囲にとっても、非常にデリケートな問題です。親戚の方の無理解な発言は、現実には相手を傷つけたり、関係を悪化させたりする可能性もあります。しかし、それが「フィクション」として提示されることで、読者は登場人物の感情や状況を客観的に、そしてユーモラスに捉えることができます。
右薙さんのように、現実の出来事や社会の風潮を観察し、それをフィクションという形で昇華させる能力は、作家にとって非常に重要なスキルです。このエピソードが多くの人に共感を呼んだのは、右薙さんが「作家としてのあるある」や「現代社会の歪み」を的確に捉え、それを面白く、そして「ありえない」フィクションとして表現したからに他なりません。
そして、読者からの「自分でアポを取って持ち込んで、ボロクソに言われて帰ってきて、それでもまた持ち込むくらいの気概がないと無理ですよ」「賞レース開催している出版社の名前を紹介して乗り切るしかないですな。そして着拒。」といった現実的なアドバイスは、このフィクションに「現実味」を与えるとともに、作家という職業の厳しさや、クリエイターが持つべき「覚悟」を浮き彫りにしました。これもまた、フィクションの面白さであり、読者とのエンゲージメントを生み出す要素と言えるでしょう。
■まとめ：私たちはなぜ、この「ありえない」話に惹かれるのか？
右薙光介さんのSNSでの投稿は、単なる面白いエピソードとしてだけでなく、私たちの心理、経済、そして社会のあり方を映し出す鏡のようなものでした。
親戚の方の「大丈夫よぉ」という言葉には、比較対象の誤謬、楽観バイアス、自己効力感の過信といった心理的なメカニズムが隠されていました。
「小説家になりたい」という願望の背景には、現代の労働市場の厳しさやクリエイティブ産業への憧れといった経済的な要因がありました。
そして、多くの共感を呼んだのは、作家たちの「あるある」という経験の共有であり、SNSというプラットフォームがその共有を加速させたのです。
この「ありえないフィクション」は、私たちに、夢を追うことの素晴らしさと、その厳しさ、そして現実社会の複雑さを改めて教えてくれました。そして何より、右薙さんのような作家が、日常の出来事を独自の視点で切り取り、私たちを笑わせ、考えさせる物語に変えてくれる、その創作の力に改めて感嘆させられます。
皆さんは、このエピソードを聞いて、どんなことを感じましたか？あなたの周りにも、もしかしたら「ありえない」ようで、どこか「ありえなくもない」話があるかもしれません。ぜひ、色々な角度から物事を観察し、あなた自身の「ありえないフィクション」を見つけてみてください。もしかしたら、それはあなたの次なる発見や、面白い物語の種になるかもしれませんよ。
